又下雪了，我轻轻推开窗户，把手伸出去，雪花落在手心很快便又融化了。我们总是对时间太乐观，我也总以为我与你还有许许多多的来日方长。
你静静的躺在那儿，只以为是睡着了。但我知道那双粗糙而温暖的手再也不能抚摸我的头，告诉我摸摸头就都会好的。再也不能站在门口吆喝着让我回家吃饭。再也不能象儿时那样，轻拍我的背哄我入睡。那温热的手已经变冷，那温柔含笑的眼睛慢慢没了神采。没有人能够陪伴我们一生，我们总要学会独自一人。猝不及防的告别总会让我觉得恍惚，只以为还在梦中。那颗我们一起种下的小树苗如今已经长大，可以独自面对风霜雨雪。
你曾经跟我说：“佳佳，你总要学会一个人。”我恍惚想起四岁那年奶奶牵着我的手去幼儿园。我一路哼哼唧唧，苦着一张脸，极不情愿的跟着奶奶。到了门口，我的手紧紧抓着奶奶的衣服不放。眼泪吧嗒吧嗒往下掉，怎么也不愿意踏进那个门槛。奶奶蹲下来，温柔却坚定的看着我说：“佳佳，你现在已经长大了，不能再哭鼻子了，你要学着独自去面对一些事情。奶奶总不能一直陪着你呐。”
“奶奶就在这里，为什么不能陪我呢？”我抽噎着说。“你长大了就会明白的。”后来，我可以蹦蹦跳跳的去幼儿园，后来，我可以独自一人去上学。长大，总会失去一些，又会得到一些。
泪水模糊了我的双眼，我握着你逐渐变凉的首长。它已经瘦削的不像话了，戳到我的掌心，一直戳到心里。我不愿放手，那是我与你最后的，最亲密的联系了。这双手承载了太多的爱。“佳孩，快过来。”奶奶向我招手，我答应一声，飞快跑到奶奶怀里，差点将奶奶撞倒。我笑嘻嘻的抬起汗津津的脸，奶奶赶紧从口袋里拿出手帕为我擦去额头上的汗。之后，变戏法般的从怀里掏出一个金亮亮的果子。果子已经捂的热乎乎的，已经在怀里揣了很久了吧。遇上好的东西，奶奶第一个想到的便是我。爱是至死不渝，人间温暖你全都给了我。
我一点点将奶奶衣服上的皱褶抚平。奶奶是最爱干净整洁的了。本就不丰盈的身体变得更加销售，皮松松垮垮的搭在身上。我用力眨眨眼把眼泪逼回去。奶奶是喜欢我笑的，她希望无论何时，我都微笑面对生活。就是这样看似弱不禁风的身体却蕴含着无穷无尽的力量。“佳佳，快起床啦，太阳公公都笑话你，不愿出来了。”奶奶说完，见我的房门依然紧闭，一点动静都没有。觉察到不对，奶奶打开房门，见我躺在床上，紧闭双眼，眉头不舒服的紧皱起来。奶奶赶紧把手放到我的额头上，温度烫的吓人。奶奶赶紧把我背起来，她本就佝偻的背被我压的更加弯了。我任由奶奶背着，身上软绵绵的，一点力气也使不上。迈着颤巍巍的步子，深一脚浅一脚。豆大的汗珠从奶奶额角滑落滴到我的手背上，我嘶哑着嗓子，让奶奶把我放下来自己走。奶奶却把手托的更紧了。感受到脖颈里的湿润。奶奶赶紧安慰我：“乖孙女，不哭啊，再忍忍，我们马上就到医院了，很快就不难受了。”我哽咽着说不出话来，我只是太心疼她了。瘦小的身体背负着沉重的爱。在她背上，无论前方刀山火海似乎都变得不再可怕。
再看一眼吧，就最后一眼。我把你的样子深深的刻进我的脑海。我轻轻的关上房门，走到屋檐下，冰凌开始慢慢融化，水滴滴答答落到青砖上。“姐姐，你能把那个金亮亮的冰棍掰下来给我吗，我想尝尝是什么味道。”邻家的小妹妹拉着我的手，恳切的看着我。我笑着摸摸她的头，踮起脚，将冰凌摘下来递给她。她欢呼着朝我露出大大的笑脸。小孩子总会容易感到满足。曾几何时，我也曾央求着你把冰凌摘下来给我。正出神时，忽觉脖颈暖洋洋的。我抬起头，果然是哥哥站在我面前，正仔细的将围巾绕在我脖子上。“怎么又站在风口里忘记戴围巾了？”哥哥略带责备的口吻是我再熟悉不过的。我没有回应他，望着与我从小一起长大的哥哥，眼睛酸涩的厉害。我已许久没有见过他了。原本与我差不多的个子，如今比我高出一个头。脸上冒出许多胡茬。他已长成顶天立地的男子汉，不再是那个拖着鼻涕虫的小男孩了。见我盯着他，半天没有反应。他有些不知所措。从小我就是这样，遇到不开心的事就默默发呆，谁也不理睬。很多年过去了，他的反应依旧是这样。原来已经过去了很多年，原来我们都变了却又没变。他拉着我冻得发红的手走进屋里。跪在奶奶床前，郑重的磕了三个头。“我应早点回来的，总以为还有很多很多时间。”他哽咽着。我把手轻轻搭在哥哥肩上，“奶奶不会怪你的，她一直希望的就是你能走好你自己选择的路。”我们把奶奶葬在她最喜欢的田埂附近。她说她躺在这里，听着娟娟的流水，夏日的蝉鸣，望着天上的星星。所有的烦忧都会被晚风带走。只剩安宁。小时候，我觉得这是无聊至极的事情。总喜欢追着萤火虫到处乱跑。长大才明白，这样一刻的安宁惬意对于这光怪陆离的社会是多么难能可贵。
我们坐在田埂上，说着这几年发生的事。哥哥还是我所熟悉的那个哥哥。他说，“小妹，你还有我。”我笑望着他，“哥哥，你也还有我。”温暖和爱永远不会消失。它是清风，是明月，是世间万物一切美好的事务。