“现在，写作这条路已经在我脚下展开，我会用笔尖书写我的故事，以我独特的方式告诉我热爱的这片土地，告诉这个宏大而又复杂的世界。我，曾经来过。”
——蓝野针（笔名）
蓝野针瘦瘦小小的，低着头，坐在屏幕近乎漆黑的电脑前打字。不知道的人看见了，还以为她的电脑坏了。
她的额头垂下一缕刘海，用来遮住她暗淡无光的眼睛——由于双目失明，她的电脑屏幕通常以最低亮度显示，她全靠读屏软件的提示音来操作电脑。
蓝野针的双手放在键盘上四处摸索，她每按一个按键，电脑就会响起对应键盘名称的声音。当她按下“j”，电脑会响起“简单的简”，当她按下“c”，电脑会响起“春天的春”。她确认是自己想要的字母后，就点空格键，电脑随即会输入相应的字母。
当她输入完好几个字母，组成一个完整的拼音“jiang”之后，她就点击方向下键，开始选字。“将来的将”“江水的江”“讲课的讲”……她不断按左右方向键，来切换读屏软件的提示，查找自己要的文字。找到后，她同样按下空格键，电脑随即输入相应的汉字。
3月28日，失明宝妈蓝野针在家中自己做饭，并在软件的帮助下阅读和写作。江畅 摄
健全人一分钟能打几十上百个字，蓝野针一分钟打5个字都非常吃力。靠着这样一个个字母去听、去确认，去组成拼音、查找汉字，她写下了累计十几万字的文字。
在广西壮族自治区河池市凤山县，蓝野针不甘失明后长期居家的沉闷，开始尝试用写作改变生活。在克服诸多困难后，她的写作越来越流畅，去年年底她开通了微信公众号、成了写作平台的签约作者。今年以来，她的故事陆续被媒体报道，被越来越多人看到。
中国作协会员陆祥红评价她：“野针的文字已经超过许多写了多年的人，因为她发自内心，毫不做作，而且尽力入情。拜读她写的文章，想象她码字之万难，不禁泪目戳心，叫我惭愧不已……面对人生海海，她是异常强大的，比我强，比许多人强！”
写作改变了蓝野针的生活，也改变了她的心灵。她在写作里找到了面对生活的斗志，也找到了人生的意义。
突如其来的失明
2018年，31岁的蓝野针在广东打工。4月30日那天，她突然发现自己看不清纸上的字了。她以为是太累，休息几天就好。
去医院检查后，医生告诉她，她的眼底病变，眼球萎缩、视网膜脱落——她失明了。
当时家里刚建新房，欠着十几万元的债，还有两个孩子，一个2岁、一个5岁。突如其来的打击让她几乎崩溃。
经过商量，夫妻两人回到凤山老家，过上另一种生活。
她走路摔倒过，在床上躺了一个月。做菜拿不准位置，菜刀切到过手，被热锅烫伤过，放调料会放错量。她好像从31岁，一下子回到了蹒跚学步的状态。
“我知道，我不能只活在自己的世界里，这样对孩子成长也不好。”慢慢地，在家人的悉心照料下，蓝野针度过最难熬的时光。
接下来的5年里，丈夫去了江苏工厂打工，孩子们陆续去了学校，蓝野针独处的时间越来越多。狭小的出租屋里，她感觉越来越苦闷，越来越孤独。
踏上写作之路
在孩子的帮助下，蓝野针学会了使用读屏软件操作智能手机，她可以通过读屏软件的语音来刷视频、“看”小说，这让她的苦闷减轻不少。她闲不下来，想找个工作挣钱，但在当地，盲人可以做的工作除了盲人按摩，选择并不多，而她还要照顾两个孩子，不能离家。
“那段时间，我在家用读屏软件刷视频，有视频说在网络平台上投稿可以赚稿费，门槛也不高，我们就决定去尝试一下。”蓝野针和孩子一起研究了好久，终于开通了一个账号。
账号做了几个月，有了100来个粉丝，但每个星期的收入只有几分钱。她对孩子开玩笑说：“赚钱真是太难了，妈妈一个星期都赚不到一个小布丁的钱。”
她觉得这样下去不行，没有收益是因为自己不会表达、文章的质量不好。于是，她开始了提升写作能力的“打怪练级”之路。
首先是阅读。她安装了几个听书软件，一个人在家的时候就去上面找书或者文章听。找到自己喜欢的作品后，她便戴上耳机，一边做饭做菜，一边遨游文学世界。
有时遇到自己喜欢的书，却没有线上版，她就托朋友买来实体书，扫描成文档，在电脑上听文字转成的语音。在她手机的微信读书app里，她的阅读时长是好友排行里的第一名。
其次是写作。她先是模仿别人写的人物稿，模仿了一段时间也不得要领。她就用笨办法，照着别人的稿子，在电脑上一个字一个字地跟着打下来。由于她打字需要用读屏软件辅助，要去键盘上找字母再组成拼音，整整一个月才打完4篇稿子。
她不善于和人沟通，为了培养对语言的感觉，她和孩子一起练习。她给孩子读书，读完一本，让孩子给自己总结。她也会给孩子总结自己每天都做了什么事。
在这期间，她还会遇到一些技术上的困难。比如查看word文档里的字数。视力正常的人可能瞟一眼就能知道当前文档的字数。可是这个办法盲人用不了，她花了整整一个星期，才学会查看文档字数的方法。
她觉得自己基础太差，文化水平不高，眼睛也看不见，在写作的过程中会遇到比常人更多的问题。“可是回头想想，人生又有哪一件事是容易的呢？我就把自己当成小学生，从地基开始打起，相信等儿子小学毕业了，我也可以毕业了吧。”她说。
慢慢地，她开始能写长篇人物稿。一篇5000字的人物稿，她要花3天时间查找10万字左右的资料，然后花上15天左右去写作。写完之后，还要把文章“晾晒”几天，回头仔细打磨字句。
在常人看来苦行僧般的创作过程，蓝野针却乐在其中，“当我在黑暗中敲打键盘，我感觉每个字符都是我心情的堆砌，每个词都是我的心跳和呼吸。尽管我看不见文字的色彩，却能感受到它们的质感和温度。”
她的文章质量越来越高，慢慢被一些写作平台接纳。2023年6月，蓝野针靠写作拿到人生中第一笔稿费；7月，她开通了自己的公众号，记录自己的生活；10月，她成为一个写作平台的签约作者；12月，她把自己的经历写成文章《一个人的盲眼英雄》，引起了凤山县、河池市乃至广西范围内的关注；2024年，陆续有媒体报道她的故事。
从开始一个星期几分钱的收入，到现在一篇稿子几百元到两千元不等的稿费，写作实实在在地改善了蓝野针的生活条件，减轻了她的家庭经济负担。
凤山县委副书记黎举孟说，蓝野针内心有一种向上的力量，让她能够克服种种困难，在写作之路上往前走下去。
“做自己生活的英雄”
蓝野针这么解释自己笔名中的“针”：它象征着尖锐、冲突甚至痛苦，但同时它又代表了连接、治愈与希望。
她写过许多互联网名人，写贾静雯、倪海厦、韩寒、王志文；也写古人，李叔同、曾国藩……在写作里，她有了许多心灵上的收获。
她在写作时遇到了苏轼，她最喜欢苏轼的“一蓑烟雨任平生”。当有人质疑盲人不能写作，说她的文章是抄袭时，她觉得那一刻自己读懂了苏轼。
她在自己公众号的文章中写道，“从政40年，被贬就有33年，幻灭的悲哀笼罩在苏轼的心中，他也曾想仰天长啸，追问生命的意义究竟是什么？但他之所以能成为千年偶像苏轼，绝对不仅仅是因为他诗写得好，更多的还是他的人生态度。我希望能够在余下的人生中，就像苏东坡一样，无论遭遇多少困境，都能接受并适应新的身份。”
她还在写作时收获了很多的爱，无数现实中、网络上的陌生人对她伸出援助之手，献出鼓励和赞美，坚定她写作下去的信心。有人给她捐款买电脑，有人帮她找租金更便宜的房子，有人出钱帮她上写作学习班……
她在写作时也传递了很多爱。蓝野针曾经有一个同样是盲人，也爱好写作的网友，在网上发表了很多小说，却因为怕受歧视从不敢透露自己的盲人身份。这位朋友知道蓝野针的故事后，深受触动，最近在一次分享会上，坦然说出了自己盲人的身份。
曾经有一个广东茂名的妈妈孩子不见了，找到蓝野针帮忙。蓝野针写了一篇寻亲的文章，阅读量达到“10万 ”。蓝野针说：“我没想到我一个盲人居然还能帮助别人，让我觉得我也可以通过写作去做有意义的事情。”
她感恩自己出生在高科技时代，感恩神奇的读屏软件。走出失明的黑暗后，她没有消沉于苦闷的生活，她在语调机械、语速飞快的读屏声里，找到了新的光明。
在《一个人的盲眼英雄》里，她写道：“现在对我来说，残疾也没有那么可怕。比残疾更可怕的是从精神上放弃了自己。往后余生，我希望做自己生活的英雄。”