我给我妈的微信备注是刘铁匠。
这个外号源于小时候邻居家的王阿姨，主要是我妈这个人无比暴力，她始终坚信棍棒底下是能出天才的，所以在我小的时候，一言不合她就拿棍子或者任何一个能充当武器的东西来打我。住在我家隔壁的人，总能听见“叮叮咣咣”的打孩子声，这可不就像一个忙碌的铁匠吗？久而久之，这个外号就被邻居给叫了出来，一直到今天我都记得。
在我心里，她可不算是个温柔的女人。
但在我短暂的光明岁月中，我也曾在黑白老照片里窥探到我妈年轻时的绰约身姿，她留着当时流行的短发，发丝及肩，微笑时脸上有酒窝，一双眼睛大的出奇。
她上身穿短款毛衣，下身是低腰牛仔裤，背后是上海霓虹正在闪烁的灯火千家，照片里的小女人也能称一句“画中人”了，美得恬静，美得朴实。
我妈有个很好听的小名，是我太姥爷给她起的，叫南岳。
南方的南，岳飞的岳。
我问过我妈：“太姥爷是不是一个知识渊博的人？”
我妈摇头说：“你太姥爷没读过什么书。”
我说：“那她送你的小名可不像一个没读过书的人起的。”
我妈不说话，似乎陷入了沉思。但是我的心里却有了画面，南山五岳，大片大片的山川耸立，一望无际的山，仿佛没有边际，每一座山都仿佛是我妈的双手、双肩、而山下的溪流是我妈那双大得出奇的双眼。
现在刘铁匠还是留着短发，但是她烫成了调皮的内扣卷，用手摸上去是个很规则的半圆，轻轻一拽，半圆变成了直发，伴着手中的卷发变成直发，毫无悬念的，我又实打实地挨了我妈的一巴掌。
她人到中年，身上开始长肉，我经常在背后环抱住她轻轻地说：“妈，我劝你还是减减肥吧。”
我妈根本不屑于搭理我，我只好尴尬地抱着她，不发一语。
我妈从小就不爱读书，她是个连小学都没读完的人，但是我小时候所有的功课都是她教的，比如数学中繁杂的竖式和那些晦涩难懂的语文课文。
她不怎么善于对我表达爱意，但是总能在我最无助的时候，和我说几句非常有道理的哲言，使我内心瞬间亮堂。 我高中是在外地读的，离家很远，地域差异和性格问题让我在新的地方没有一个朋友，我给我妈发微信抱怨：“我不想在外面读书了，我想回家。”
打字打着打着泪水就打湿了手背，我妈很快就回复我：“在家千日好，出门一日难。”
这是我妈给我说的一个大道理，终身受用。
我妈还爱在家里种花，君子兰、芦荟、红牡丹，花儿们香气四溢，可是不出一段时间，美丽的花儿们都死了。
我始终觉得，我妈不适合养花儿，因为花儿太娇柔脆弱，风吹不得，雨淋不得，还听不进人们说的道理。
她只适合养我，我不娇柔不脆弱，还听话。
都说“父爱如山”，其实不然，母亲的爱也可以像山一样，安静、稳重地矗立在那里，山间有花有草，山脚下是一汪清澈的山泉，山泉里倒映着世间万千，我们是山中的小树，听着妈妈讲述着她看见的一切。